連續(xù)一個(gè)多月來,每天清晨,總有一陣宛轉(zhuǎn)瀏亮的鳥鳴將我從朦朧的夢魘中拽起,拉開窗簾,陽光瀉進(jìn)房間,寧靜里生機(jī)蔥蘢。這樣美妙的樂曲,也常常還在晌午間、黃昏時(shí)在小巷的上空蕩漾開來,好生熱鬧!在各色房子日漸密密匝匝起的這座小城,有這樣清脆的鳴囀作伴,委實(shí)不可多得。
好奇怪啊!這是什么鳥的叫聲呀,這么動(dòng)聽?兒子近來也屢屢被這聲音逗弄起了童心。但是功課繁重的他,那種新鮮的好奇只是如迎風(fēng)綻開的柳絮一般,剎那就不見了。盡管他喜歡讀推理小說,但似乎沒有什么充裕的余暇去深入追究這神秘音樂的真相。
一日傍晚飯后,我與對門的小學(xué)退休教師老李攀談,天南地北地扯,消磨這暑日悠閑。他退休已三年了,曾經(jīng)任過小校校長。賦閑后的功課主要就是栽花、養(yǎng)草、喂魚、讀書、看報(bào)、溜達(dá),再不就陪著老伴做些簡易的手工活,諸如文具組裝之類(他有個(gè)遠(yuǎn)房親戚開了個(gè)筆具制造廠)。還有就是每年參加幾回學(xué)校、學(xué)區(qū)等工會(huì)、退教協(xié)組織的活動(dòng)。這樣的生活,也算充實(shí)。我問他,現(xiàn)在退休工資多少。他說,工資反正就是那么些,現(xiàn)在這個(gè)倒不重要的,關(guān)鍵是身體要好,這比什么都重要。我想,也是的,他就一個(gè)女兒,在福州工作,身邊沒什么人可以貼身依靠的,只有和老伴倆相扶相持著,這是最重要的。“你看,這缸里是我新養(yǎng)的錦鯉,養(yǎng)這東西,可得注意……”話匣一打開,他滔滔不絕。
“最近我那外甥,買了只畫眉給我解悶。我把它養(yǎng)在陽臺(tái)上,養(yǎng)這鳥兒,可得操些心。一只籠里住兩個(gè),都不行,總是斗,有你沒我的……”他娓娓而談,“是呀,種花、喂鳥、養(yǎng)魚,都得掏些細(xì)膩心思,隨順著它的性子。不然,總是會(huì)敗局,結(jié)果糟蹋的可不僅僅是生命!”
“哎,老李,你真是的,下回你就甭添亂了。你瞧瞧,這退下來的小半盒自動(dòng)水筆,都是不合格的。真是的,你嘴上說著幫我做些活,屁股沒坐熱,什么花呀草呀魚呀鳥呀小烏龜呀的,就把你的魂勾去了,看看,這,這標(biāo)簽都貼反了。”戴著老花眼鏡的他老伴呢呢喃喃著埋怨,“這人呢,心就是不能花,一顆心掰成六七瓣使,可不壞事嗎?這不,又得返工了不成!”
“奶奶說得對,寫作業(yè)就寫作業(yè),你就不可以老想著動(dòng)畫片……”他倆的才念二年級的孫女甜甜插嘴道,“爺爺就是太操心了,你看,這一個(gè)多月來,為這只畫眉,耗了多少工夫。”
“也真是,下回爺爺幫活,一定像甜甜那樣專心。”老李笑開了臉頰的皺紋說,“返工,我來加班!”
“那畫眉不想媽媽嗎?它老天天這么唱著,一定是想家了!爺爺,放了它吧,我覺得它怪可憐的。”坐在小桌邊做作業(yè)的甜甜,咬著筆頭,托著腮幫,若有所思地說。
“也是,可是養(yǎng)慣了的,一旦放掉,就不知道會(huì)不會(huì)……”她奶奶念叨了一句。
“都這么熟了,要真放了,爺爺一定舍不得!你聽聽,這美妙的音樂!”甜甜又有些擔(dān)心地說。
“轟隆隆”,天上響過一陣滾雷,霹靂乍起,電光閃閃。“唧—啾—唧—啾”,驚慌的鳴聲在灰黃的天色里撲落。
“爺爺,畫眉被嚇著了吧!”
“對!我現(xiàn)在就去看看,把遮雨簾拉上。”
“老頭子,當(dāng)心點(diǎn)!慢些!”
“甜甜,我也幫爺爺,走!”纖柔的手掌搭上來。
低斜的晚云里,對面陽臺(tái)上的碎花布簾拉上了,風(fēng)急急地掀動(dòng)著那一幕鮮亮的繁花。
“噼里哌噠”,一陣驟雨響過,黃昏微醺的塵土氣息里,那一串串熟稔的鳥鳴聲漸次響起。