“那是我小時(shí)候，常坐在父親肩頭，父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛，忘不了粗茶淡飯把我養(yǎng)大，忘不了一聲長(zhǎng)嘆，半壺老酒。當(dāng)我長(zhǎng)大后，山里孩子往外走，想兒時(shí)一封家書千里寫叮囑，盼兒歸一袋悶煙漫天數(shù)星斗。……”我唱著這首《父親》歌，淚流滿面，又見(jiàn)清明雨。一年一度的清明節(jié)隨春風(fēng)春雨又悄悄地逼近，我想，也許該回去祭拜父親；也許還是將懷念付諸文字。
抽著旱煙的他，是我腦海不曾模糊的畫面
在我眼中，父親是嚴(yán)厲的，不像母親那么溫柔；父親是沉默的，不像母親百般叮嚀。俗話說(shuō)父愛(ài)如山，我的父親確實(shí)像大山一樣，默默地讓兒女依靠、伴兒女成長(zhǎng)。父親的愛(ài)，巍峨持重；父親的愛(ài)，象大地容納萬(wàn)物。
我生在農(nóng)村，祖輩世代務(wù)農(nóng)。家里有9個(gè)姊妹，我排行老二。父親高中畢業(yè)從軍，因在部隊(duì)修戰(zhàn)壕時(shí)腰部損傷，8年軍營(yíng)生涯病退回鄉(xiāng)，安排在原天臺(tái)鄉(xiāng)璜源人民小公社任民兵營(yíng)長(zhǎng)，后任天臺(tái)鄉(xiāng)下坪村黨支部書記。在家鄉(xiāng)還算是比較有文化、有出息的人，因此村子里的人凡是需要寫各種報(bào)告或?qū)懶艜r(shí)，都喜歡叫父親幫忙，而父親也有求必應(yīng)。
從我記事起，父親就像頭不知疲倦的老黃牛，成天忙忙碌碌勞作。小時(shí)的我，早晨一起床就看不見(jiàn)父親，他已早早起床下地干活去了，直到上午8點(diǎn)才見(jiàn)他的身影。因此，我很少有和父親交流的機(jī)會(huì)。印象最深刻的就是父親很愛(ài)抽煙。那時(shí)家里窮，根本沒(méi)有錢買香煙。所以父親就在門前的地里劃出來(lái)了一塊，每年種植旱煙。在我的記憶里，父親種的旱煙生長(zhǎng)總是特別的旺盛，一株株幼苗在父親的呵護(hù)下茁壯成長(zhǎng)，就像我在父親這棵大樹(shù)下健康成長(zhǎng)一樣。等到旱煙成熟了，父親就把它們晾干，切成絲，用舊報(bào)紙或舊書卷著抽。無(wú)論什么時(shí)候，父親只要閑下來(lái)就會(huì)點(diǎn)上一支旱煙靜靜地抽。我可喜歡看父親抽煙的樣子，父親也會(huì)不時(shí)地吐個(gè)很大的煙圈逗我玩。青色的煙圈緩緩升起，我便伸出小手想要抓住它，可是剛碰到它，它便化作一縷煙氣，消失在空氣之中。幼小的我看著覺(jué)得真好玩，于是便對(duì)父親說(shuō)：“爸爸，等我長(zhǎng)大了，也要這樣，吐個(gè)大大的煙圈。”父親卻嘆道：“你長(zhǎng)大了，可不能像爸爸這樣只會(huì)吐煙圈，只能靠種地養(yǎng)活一家人，你要好好讀書，上大學(xué)，到大城市去為祖國(guó)，為國(guó)家作貢獻(xiàn)，將來(lái)你只要給爸爸買香煙抽就行。”
愛(ài)與傷害，都成溫馨的回憶
記得上小學(xué)時(shí)，去學(xué)校要翻一座小山。有一年冬天，天降大雪，早上起來(lái)我就對(duì)父親說(shuō)：“雪這么厚，今天就不去上學(xué)了吧？”父親聽(tīng)了，厲聲說(shuō)道：“沒(méi)出息的東西，人要有志氣，一場(chǎng)雪就讓你怕成這個(gè)樣子，走，老子背你去。”雖然這話當(dāng)時(shí)很傷我，但是后來(lái)長(zhǎng)大了，逐漸覺(jué)得父親的話很有道理。我還能清楚地記得父親背我去學(xué)校的情景。當(dāng)時(shí)天下雪結(jié)冰路滑，在爬過(guò)一座山時(shí)，他不小心摔倒，我壓在他身上，父親趕緊站起來(lái)扶著我說(shuō)沒(méi)事，我卻見(jiàn)他的腳一蹶一拐，父親寬闊的肩膀是那樣的有力，我耳朵貼在父親的后背上，似乎能聽(tīng)見(jiàn)他沉穩(wěn)的心跳。
父親的脾氣很倔，我也一樣，所以我們之間難免會(huì)出現(xiàn)爭(zhēng)吵。而且，我也沒(méi)少挨過(guò)父親的斥罵，也吃過(guò)“棍炒肉”。我讀五年級(jí)時(shí)，有回?cái)?shù)學(xué)考得極差，隔壁鄰居同年級(jí)的孩子考得特好，吃晚飯時(shí)我爸就要我向他家孩子學(xué)習(xí)。我嫌他嘮叨，摔了筷子就進(jìn)房間了，父親緊跟著進(jìn)了門，什么話都沒(méi)說(shuō)就狠狠地扇了我一巴掌，那次我好幾天沒(méi)有理他。他叫我吃飯什么的，我都不理他，兩人見(jiàn)了面和仇人一樣。還曾設(shè)想長(zhǎng)大以后要對(duì)父親施以種種報(bào)復(fù)，但待到真正長(zhǎng)大了，卻是那么地思念過(guò)去挨打的日子。
每次離別時(shí)刻，頓悟父親大愛(ài)
由于家中生活拮據(jù)，1990年12月就讀宜春衛(wèi)校醫(yī)士班，在實(shí)習(xí)期（還未畢業(yè)）我決定棄醫(yī)從戍。12月20日，我參加入伍體檢合格，穿上部隊(duì)發(fā)放的軍裝，光榮地成為一名中國(guó)人民解放軍海軍戰(zhàn)士，離開(kāi)家鄉(xiāng)的那天，父親總是抽著悶煙，一聲不響，我知道他的心情。3年衛(wèi)校學(xué)習(xí)，花光了家里所有積蓄，面臨學(xué)業(yè)結(jié)束快要走向社會(huì)，可以幫助家里解決一點(diǎn)實(shí)際困難時(shí)，卻要輟學(xué)當(dāng)兵，父親內(nèi)心不愿意，但他沒(méi)有阻止我。因?yàn)樗?jīng)也是一名革命軍人，參軍8年立志在部隊(duì)干一番事業(yè)，但由于身體原因提前退役，沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己遠(yuǎn)大理想。今天我立志從軍，幫他實(shí)現(xiàn)未實(shí)現(xiàn)的愿望，他心里不會(huì)過(guò)多責(zé)怪，看著父親幫我收拾行李，不厭其煩地叮囑我，在部隊(duì)要聽(tīng)首長(zhǎng)的話，勤懇工作，多干活，爭(zhēng)取立功受獎(jiǎng)，干出點(diǎn)名堂來(lái)……，聽(tīng)到這些話我的眼睛濕潤(rùn)了。
時(shí)間過(guò)得真快，一晃一十三個(gè)春夏秋冬過(guò)去了，在13年的軍營(yíng)生涯中，我曾榮立三等功3次，優(yōu)秀共產(chǎn)黨員3次，優(yōu)秀士兵2次。我記得每逢探親休假返回部隊(duì)的時(shí)候，他總是忙前忙后地為我準(zhǔn)備行李，擔(dān)心落了什么東西沒(méi)有帶上，每次在宜春火車站送我上車時(shí)，聽(tīng)到汽笛一鳴響起時(shí)就淚流滿面。每當(dāng)這樣的離別，我總是狠心不回頭，因?yàn)槲液ε驴吹礁赣H傷心的表情。有一次，我偶然回頭，意外地發(fā)現(xiàn)一直若無(wú)其事的父親卻用衣袖擦拭眼角。那一刻，我強(qiáng)忍住淚水，向他揮了揮手，我沒(méi)料到父親會(huì)把自己的感情藏得那么深。他忍著內(nèi)心的情感，裝作若無(wú)其事，原來(lái)這只不過(guò)是他給兒子一種社會(huì)歷練的勇氣。
最后碰父親的手，很冷很沉
2003年11月28日，我從福建省福鼎市海軍92029導(dǎo)彈快艇部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)分配在到西省宜春市國(guó)土資源局袁州分局辦公室工作（2004年5月借在宜春市國(guó)土資源局辦公室），2012年9月16日調(diào)入江西省國(guó)土資源地質(zhì)災(zāi)害應(yīng)急中心工作。一轉(zhuǎn)眼12年時(shí)間過(guò)去了。父親經(jīng)常教育我要立足本職崗位，努力工作，為國(guó)土事業(yè)多作貢獻(xiàn)，做一名合格的國(guó)土衛(wèi)士。多年來(lái)，父親因積勞成疾，患上了肝癌經(jīng)常住院治療。回想2010年1月在宜春市人民醫(yī)院住院的日日夜夜，真令人心碎，在父親與死神若即若離之時(shí)，父親唯一的愿望就是他死后把他安葬在袁州區(qū)飛劍潭農(nóng)村老家。為了了卻父親這一小小的心愿，我雇了一輛救護(hù)車在父親未咽下最后一口氣時(shí)，將他接回老家飛劍潭鄉(xiāng)山塘村橫山組，兒女子孫們?cè)诟赣H病床前團(tuán)坐陪伴，強(qiáng)作歡顏，誰(shuí)都知道這是我們一家人團(tuán)聚的最后時(shí)刻，父親在老家呆了3天走完了他人生最后的歷程。2010年1月28日凌晨5：13時(shí)，父親病危在睡夢(mèng)中永遠(yuǎn)離開(kāi)了愛(ài)他的兒女子孫和妻子，我不敢相信這是事實(shí)。是我給他換的殯葬衣服，我碰到父親粗糙而僵硬的手，冰冷、沉重……那一刻我徹底地崩潰了，撕心裂肺失聲痛哭……
親愛(ài)的父親，您在天堂還好嗎
樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不在。人生的最大哀痛莫過(guò)于此。我懷念父親那嚴(yán)厲而深沉的罵聲、粗糙而溫暖的大手，很想再被父親好好罵一次，甚至打一次。誰(shuí)的親人誰(shuí)惦記，誰(shuí)的父母誰(shuí)心疼，天下兒女都是深深地愛(ài)著自己父母的。父親離開(kāi)我5年了，我想，無(wú)論天堂，還是人間，那血脈相連的親情，都應(yīng)該是永遠(yuǎn)割舍不了的。不知道為什么，自從父親去世后，總有一種孤獨(dú)的感覺(jué)，每當(dāng)這種情緒涌上心頭時(shí)就會(huì)想起逝去的父親，總會(huì)回憶起過(guò)去全家人在一起度過(guò)艱辛而幸福的日子。一想到這些，淚水忍不住悄悄流下，就像一個(gè)受了委屈的孩子一樣哭泣，親愛(ài)的父親，您在天堂還好嗎？一切都好吧？現(xiàn)在我已調(diào)到江西省直單位工作了，按照您的囑托“好好工作，為國(guó)土資源事業(yè)多作貢獻(xiàn)！”干好本職工作。
剛剛，全國(guó)第七個(gè)扶貧日主題宣傳活動(dòng)暨第
傳承紅色基因 爭(zhēng)做時(shí)代新人——我市舉
2020年全民健身百村行（貫嶺站）之第八屆美
登高望遠(yuǎn) 相伴相行
焦點(diǎn)訪談：為了大地春常在 殺出一條血路
?？谏鐓^(qū)開(kāi)展“在職黨員進(jìn)社區(qū)，文明創(chuàng)建
山前：整治環(huán)境 樹(shù)立形象
福鼎：文化惠民演出 潤(rùn)澤百姓生活
開(kāi)展“斷卡”行動(dòng) 打擊新型網(wǎng)絡(luò)詐騙
我市組織收看2020年全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)事
9000萬(wàn)元！“全閩樂(lè)購(gòu)·暢享寧德”全閩樂(lè)
《全國(guó)掃黑除惡專項(xiàng)斗爭(zhēng)督導(dǎo)工作方案》
今天全市8所中學(xué)2842名高三學(xué)生復(fù)學(xué)
毒品盯上電子煙！拱北海關(guān)查獲走私大麻電
福鼎法院集中宣判4起涉惡勢(shì)力集團(tuán)犯罪
專家學(xué)者對(duì)福鼎餅花的評(píng)價(jià)
秋空明月懸 童趣滿中秋