您當(dāng)前的位置 :首頁 > 人文 > 人文
投稿

窮人的孩子早當(dāng)家

2014-12-03 10:08:58 來源:福鼎新聞網(wǎng) 作者:□ 張崇祺 點(diǎn)擊圖片瀏覽下一頁

當(dāng)下城市里的孩子很幸運(yùn),父母早就為之買玩具,比如汽車、飛機(jī)、芭比娃娃啊,讓其玩,做游戲。據(jù)說,這可促進(jìn)孩子智力發(fā)展。我們小時(shí)候就沒有這么好的福氣和機(jī)會(huì)了。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

大概在解放前夕,一九四八年吧,我們家很窮,就如我后來進(jìn)初中考試的一篇作文所寫的“上無片瓦,下無寸土”。加上那時(shí)父親不知為何暗自離家到臺(tái)灣去尋三十年代的中藥行老板去了。祖母年老多病也無條件就醫(yī),就這么寂寞地離開人世。她獨(dú)自困在一個(gè)暗房間里,當(dāng)我們?cè)缟蠁舅饋沓灾鄷r(shí),拉開蚊帳,卻發(fā)現(xiàn)已手腳僵硬沒有氣息。我們草草送葬了祖母。記得那時(shí)我是家里的大男孩,“喪桿”(大概是招魂幡之屬)由我扛著,沒有吹吹打打,雇人扛著“薄板”棺材到龍山桐崎嶺去土葬掩埋了。這是一段傷心的記憶,有違圣人“葬之以禮”的教誨。你想想看,這樣的家境,哪有條件抱著玩具做游戲呢!Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

沒有玩具的童年,并非沒有趣事。不過我們的趣事,總是與謀生、活命掛上鉤聯(lián)系著,能否開發(fā)智商不敢說,但現(xiàn)在回想起來,能讓孩子更早體味生活的艱辛,那可是確實(shí)有點(diǎn)好處的。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

那時(shí),我們家借租在蔡厝里,舊址在市工商局以北附近。房東是個(gè)略有資產(chǎn)的中年女人,此人頗有惡相,我記不起她對(duì)我們有什么善事,記得每月到時(shí)就催繳房租。借租的房子在大雜院的東側(cè),門口左邊有一扇門,那是另一戶人家了,除房東外,還有一個(gè)庭院花園。這是當(dāng)時(shí)某“黨部”要員的。有花架、盆景,靠山墻一側(cè)有長(zhǎng)長(zhǎng)的花臺(tái),高約三、四尺,培栽向日葵,花冠很大,如吃飯的“孩”碗,果籽飽滿,似會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng),總是向著日頭轉(zhuǎn),甚是好奇。還有魚池,長(zhǎng)方形,高有二三尺。水清黑。有草蔬,其中有魚游來游去。我很愛看,但不曾有莊周所感知的“魚之樂”。這扇邊門難得開啟。門開之后,于我們有二大好處,一是可偷著看看,玩玩花園,但這是貴人的花園,媽媽說的,不可“懶散”(隨便)。二可再開一扇小門,去西側(cè)路邊水井頭打水。門不常開,要拎水就要央求房東老太行個(gè)方便。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

父親出走在外,為謀生計(jì),母親挑起家庭生活重?fù)?dān),做了兩件事。一是養(yǎng)豆芽,不是家鄉(xiāng)人端午節(jié)包薄餅的綠豆芽,而是黃豆芽。把黃豆浸透放在竹匾里,鋪上濕毛巾,置放在燒飯的略有余溫的鍋里,“撫”一夜,黃豆就出芽了。叫弟弟(老二)和我挑到街上去賣。二是炊米面。把大米浸透磨成米漿,然后一瓢瓢舀到白鐵圓盤里炊蒸幾分鐘就揭鍋,一張張剝下來,迭成一片片,很規(guī)矩地。這種米制品,名叫米面,現(xiàn)在市場(chǎng)上還有得買,是福鼎300多種小吃之一。那時(shí),是讓弟弟與我挑到街上去賣。在我印象里,那時(shí)桐山街路,不管是南門外水井頭,或城里天燈下,太爺前這些比較有生氣的地方,還是很蕭條、冷落,只有在下午2-3點(diǎn)鐘,一陣?yán)子赀^后,街路很清靜,也很干凈,每片店家都把店前打掃了一遍,那時(shí)雨水多,雷雨三天兩頭落。我們挑賣在街上,不斷有叫喚“買米面……”那真是快樂,生意很興隆,兩米篩的貨色,一個(gè)多小時(shí),就全稱光了。很快活,有如現(xiàn)代人做了一件稱心事之后,有一種成就感。那時(shí),無所謂成就,只是為了謀生賺了幾個(gè)辛苦錢,米面能賣光,不留著晚上自己吃就高興了。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

大雜院也算寬大,庭院三合土鋪就,土墩上長(zhǎng)著一棵老柚樹,又有一種庭院豆類作物,叫御豆,或者稱魚豆,豆果吃起來味道好,很香、很“粉”,達(dá)到貢品水平,所以稱之為御豆。御豆棚亭亭如蓋,算是庭院一景。庭院約有100平方米,我們利用這塊地,在四、五月麥?zhǔn)占竟?jié),我與弟弟到離家不遠(yuǎn)處的洋垱麥園里拔麥槁頭。所謂麥槁頭,就是近村“做食人”(做食人,就是農(nóng)人,其意是,有做有食,沒做就沒食,頗合耕者有其田,勞者可得食的理念)割麥后留下的麥根“頭頭”。這麥槁頭,三四寸長(zhǎng),看起來不起眼,但你拔出來,撣掉土,就是一段可觀的麥茬根了。我和弟弟勞作半天,就可挑回一大擔(dān),就鋪放在大庭院地上,任其雨淋日頭曬,幾天下來就可燒火,供炊米面的燃料,省了好多柴草。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

算是值得回憶的一件事。拔麥槁頭,農(nóng)人是不會(huì)過問的。他們知道鄰近的孩子干這種活,總有其難處,眼開眼閉不當(dāng)回事。而當(dāng)回事的是我們拔麥槁頭時(shí),常常聽到隆隆的炮聲。那聲音,很響,不像打雷;雷聲時(shí)大時(shí)小,有時(shí)震耳欲聾,有時(shí)嗡嗡,而那炮聲只是一種調(diào)門,嗡嗡的,隆隆的,從拔麥槁頭的北向傳過來。一陣陣,一陣陣,斷斷續(xù)續(xù),似有規(guī)矩的。我們不知是什么來頭,有過路人說是土匪,有割麥人說,是大刀會(huì),也有說是“剿匪”。我們也不大去探個(gè)底細(xì),在拔麥槁頭時(shí)聽到響聲了,就抬起頭向北上望望,停下手頭的活,聽一聽,聽到什么好聲音呢!那時(shí)幼稚,沒有什么覺悟,更不會(huì)想到那是解放的炮聲,好日子就要來了,不必拔麥槁頭,為燒飯、為炊米面、養(yǎng)黃豆芽謀生了。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

為解決燒煮柴火,我們還有一招,就是到龍山蓮花崗去扒柴箕毛。蓮花崗在桐山城西邊山上,穿過田野,過龍山溪矴步頭,一直往下爬即可到?,F(xiàn)在,這些山腰山崗都開發(fā)成居民住房了。房舍接二連三重重疊疊,儼然一個(gè)臨溪山城的規(guī)模。那時(shí)卻是僻靜處。山下有“棺材廠”,有夫人墓;傳說還有熊,看到人,特別是穿花衣衫的女人,它就會(huì)嘻嘻哈哈邁過來,捉你。有人說也有個(gè)防身法,就是拿兩管竹筒套在手臂上,當(dāng)熊捉你時(shí),你就伸手過去接它,熊眼力差,東北人叫熊為黑瞎子,大概是有道理的。它捉住了兩管竹筒,以為是捉到人了,笑個(gè)不停,你就趁機(jī)逃之夭夭。我們運(yùn)道好,沒有碰到熊,在山上扒松樹林凋落的柴箕毛,大半天就可扒一擔(dān),讓老二挑回去,也可當(dāng)柴燒。Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

上世紀(jì)六十年代,我曾在上海儲(chǔ)運(yùn)公司職工子弟學(xué)校教《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》,學(xué)員都是老職工、老馬頭們的子弟,他們愛唱淮劇小戲《揀煤渣》,演的是窮孩子到工廠旁去揀未充分燃燒的煤核以備家用。與我們拔麥槁頭、扒柴箕毛,真有異曲同工之妙。正如一出戲所唱,“窮人的孩子早當(dāng)家。”Hoe福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

文章來源:福鼎新聞網(wǎng) 責(zé)任編輯:
版權(quán)聲明:
?凡注明來源為“福鼎新聞網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)和程序等作品,版權(quán)均屬福鼎新聞網(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
?凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
不良信息舉報(bào)中心 新聞熱線:0593-7856234 技術(shù)服務(wù):0593-7998976 網(wǎng)上投稿
關(guān)于本站 | 廣告服務(wù) | 免責(zé)申明 | 招聘信息 | 聯(lián)系我們
福鼎新聞網(wǎng) 版權(quán)所有 Copyright(C)2008-2017