□ 鐘而贊
這是一座傍溪而建的獨(dú)棟小樓。它不面溪峙立,而是以一側(cè)相向,與溪比鄰而居。面對(duì),以它的高和小溪的低,難免顯出尊越;然而這么一側(cè)身,就避開了傲氣,多了一縷謙和沖淡的文氣。通往小樓的路自然是水泥地面,但不寬,緊靠著溪,從略高處的橋頭徐緩而下,長(zhǎng)不過(guò)百步。下行的路,小尺寸的寬與長(zhǎng),又更像是一份低調(diào)的心態(tài)。
深秋,晴明的天空似乎籠著輕薄的紫嵐。我隨一群文藝同好來(lái)到與市區(qū)近在咫尺的貫嶺采風(fēng)。上午行程的最后一站,是參觀鎮(zhèn)文化站。先前并不覺(jué)得它有什么特別,其實(shí)就是一座民房。當(dāng)然知道是文化站,也就是幾個(gè)空敞的房間,或擺一臺(tái)電視設(shè)幾條板凳,或擱幾張方桌圓桌,開一兩場(chǎng)牌局棋局,至多排幾個(gè)書柜幾張書桌,陳列著一些大多無(wú)趣也未必有益的書籍,不歸類,擺放也不十分齊整端莊,總是一幅為少有人光顧而寂寞自傷的樣子。這種先入為主的意念定型了我的心態(tài),行走和觀望漫不經(jīng)心。
但很快我便有些驚訝,進(jìn)而又有些激動(dòng),不自覺(jué)記起童少年時(shí)灰暗的鄉(xiāng)村生活,回頭再細(xì)細(xì)端詳這棟掛著文化站牌子的小樓,又把剛才樓中之所見在腦子里翻映一遍,內(nèi)心動(dòng)了動(dòng),便感覺(jué)到有一團(tuán)和暖的陽(yáng)光盈盈地漫了過(guò)來(lái)。
小樓三層,各前后兩間,前間略寬敞,后間卻很覺(jué)得逼仄。先是展示廳,幾排天藍(lán)色靠背椅,一臺(tái)屏幕不算太大的電視;轉(zhuǎn)過(guò)一道側(cè)門,是圖書室,幾個(gè)書柜,各類書籍分門別類,各隨一塊標(biāo)示類別的牌子安份守紀(jì)地豎立在自己的位置上。我是個(gè)愛書的人,一看到書,總是有些興奮。因?yàn)槭羌w參觀,時(shí)間有限,只好一個(gè)書柜一個(gè)書柜草草翻過(guò)去。書的類別不少,歷史與文學(xué)、自然知識(shí)與農(nóng)業(yè)科技應(yīng)該占了多數(shù),翻過(guò)幾本,覺(jué)得都很不錯(cuò),是值得一讀的好書。二層前間是娛樂(lè)活動(dòng)室,居民空閑時(shí)打牌下棋舒放心情的場(chǎng)所;后間是電子閱覽室,即使在鄉(xiāng)村,網(wǎng)上讀書閱報(bào)、交往外界也已經(jīng)成為青年人的一種時(shí)尚。三層前間是書畫室,墻上是本市數(shù)位書畫名手創(chuàng)作的精品,室內(nèi)正中幾張大桌,筆墨紙硯現(xiàn)成,興趣者可以隨手揮毫,涂鴉也罷,創(chuàng)作也罷,都是一份樂(lè)趣。而后間的非遺陳列室尤其精雅,一進(jìn)門就見到對(duì)面的墻上掛著幾具服飾冠戴鮮明搶眼的木偶,轉(zhuǎn)過(guò)頭瞧另一面墻,張掛著幾幅圖文資料,是本地幾位民間藝人的簡(jiǎn)要介紹、用過(guò)的道具或創(chuàng)作的精品;又有一排臺(tái)式玻璃貨柜,一個(gè)開蓋的箱柜,前者擺放有古代冠帽、儺戲面具等數(shù)件文物,后者是一整箱木偶戲道具。同行的周瑞光老師是名文史專家,四十多年前曾在貫嶺教過(guò)書,認(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)匾晃恢耖g藝人,又有一位同行問(wèn)起當(dāng)?shù)匾晃唤曷暶钙鸬哪昵嗨嚾耍幕镜呢?fù)責(zé)人老易看來(lái)對(duì)情況十分熟悉,隨手拈來(lái),隨口說(shuō)來(lái),只是因?yàn)槿硕鄳?yīng)付多,回答不得不精簡(jiǎn),看他的樣子,如果有時(shí)間,有人樂(lè)意聽,應(yīng)該還可以說(shuō)很多有趣的故事。
這樣一座小樓,它的形表平淡無(wú)奇,不用說(shuō)側(cè)身于一大片一小片民房中,就是獨(dú)門獨(dú)院,獨(dú)居于清溪之畔高崗之巔,也引不起有心人的注意。這只是因?yàn)檫€未走進(jìn)和理解它內(nèi)在的容納與追求。這樣一個(gè)能讀到很多好書,能交往“很精彩”的“外面的世界”,能以不同于物質(zhì)的、生理的方式愉悅性情的場(chǎng)所,當(dāng)然有它的用意。俚俗的鄉(xiāng)村、山清水秀的鄉(xiāng)村、忙于瑣碎生活的鄉(xiāng)村、品格純樸的鄉(xiāng)村,它要明朗起來(lái),優(yōu)雅起來(lái),聰慧起來(lái),一定需要另外一種品質(zhì)。而當(dāng)書籍、藝術(shù)和健康的生活成為鄉(xiāng)村居民心里一份舍不下的牽掛,這樣的品質(zhì)也就形成了。在貫嶺,一座以文化站命名的小樓,更像是一朵燭光,守在鄉(xiāng)村心靈的位置,燭照著鄉(xiāng)村,溫暖著鄉(xiāng)村,陶冶著鄉(xiāng)村。