在福鼎的桐山,人人都知道在老城的街頭頂有一家傳承百年的小吃店——黃記餛飩店,如果說(shuō)福鼎是座小吃城,我卻獨(dú)愛(ài)這一碗扁食。 說(shuō)起餛飩,恐怕大家都熟悉,是一種薄面皮包裹著肉餡,比餃子小一點(diǎn),下沸水里煮熟了吃的大眾食品,大江南北都有,既可以隨時(shí)隨地到路邊的小店里吃上一碗,也可以自個(gè)在家里和面剁餡做著吃。 以前在北京生活時(shí),多次到王府井的“餛飩侯”吃北京的餛飩。北京的餛飩比較實(shí)在,講究皮薄餡大,內(nèi)中多瘦肉,下鍋煮熟后直接連湯水一塊蒯進(jìn)灶臺(tái)上排著的海碗里,碗底加了點(diǎn)蝦皮、紫菜,再點(diǎn)上幾顆綠蔥花,就成了一碗美食了。上世紀(jì)八九十年代城里人的生活還比較緊巴,上街進(jìn)店吃一碗餛飩,就是一次小小的改善伙食,在“餛飩侯”吃一碗老北京的餛飩,更是一次小“奢侈”。在這里既有本地百姓,也有外地游客慕名而來(lái),經(jīng)常顧客盈門(mén),因此,吃餛飩也就沒(méi)那么多講究。 后來(lái)出差到成都,吃過(guò)“龍抄手”的餛飩,做得比北京精致。 精致的小白瓷碗里,紅紅的湯水下躺著十來(lái)顆精巧的白面餛飩,色彩搭配看著就誘人,店中吃的人挺多的。對(duì)我這個(gè)福建人來(lái)說(shuō),吃后的感覺(jué)就是,怎么餛飩還有辣的? 移居上海后,時(shí)常也進(jìn)店里吃一碗上海的大餛飩,個(gè)大皮厚,與北方有所不同的則是內(nèi)中肉餡不多,往往會(huì)植入一粒鮮蝦仁,加一點(diǎn)韭菜之類(lèi)提鮮,湯水則另做,比較清淡。 但是吃來(lái)吃去我還是覺(jué)得老家的扁食好吃。福建、臺(tái)灣等地,人們都把餛飩叫“扁食”,我沒(méi)考究過(guò)內(nèi)中原由,但確實(shí)閩臺(tái)的扁食與餛飩不完全一樣。福鼎的扁食尤有特色,皮薄如紙,餡料豐富,湯水濃郁,熱乎乎的吃一碗下去,口齒留香,暖心熱腸,周身通透。就如在上海,滿(mǎn)城都有餛飩店,但做得比較好的還是像豫園綠波廊這樣的老店,在福鼎吃扁食,“黃記餛飩店”就是一個(gè)比較好的打卡地。 已有一些日子沒(méi)到這家老店吃扁食了,一日中午攜夫人進(jìn)店各點(diǎn)了一碗,無(wú)意間抬頭見(jiàn)墻上新掛了一幅“福鼎市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的授匾,便沖灶間里的老板娘喊道:“老板娘,恭喜呀!您該請(qǐng)客了。” 從來(lái)每天都收拾得利利索索的老板娘馬上走出來(lái),笑嘻嘻地答道:“該請(qǐng)!該請(qǐng)!今日就免單。哈哈……” 這家店做扁食始于1891年,至今已傳承了六代人。我站在灶間門(mén)口看著老板娘熟練地在操作,只見(jiàn)她輕拿一張面皮置于掌中,用手中的小竹片快速地從餡碗中蒯下指甲蓋那么大的肉餡,扣在面皮上迅速地那么一裹,然后竹簽往外一抽,一粒扁食便包好了。只一會(huì)兒工夫,兩碗生扁食便包好了,那邊灶臺(tái)上的水也正好燒開(kāi)了,便迅速下鍋。由于皮薄餡少,熟得快,只三五分鐘后粒粒扁食就如小白蝴蝶一樣扇著“白皮翅膀”一顆顆浮出水面,撈入已配置好湯料的大碗中,兩碗扁食便端到我們面前。輕輕地吹拂碗中的熱氣,緩緩蒯起一勺扁食,慢慢地送入口中,輕輕地嚼一下,頓時(shí)薄薄的面皮便化在口中,濃濃的滋味便在唇齒之間彌散開(kāi)來(lái)。哦,這碗扁食,一下子化開(kāi)了我濃濃的鄉(xiāng)愁。 今年早春二月里的一天,乍暖還寒,我漫步在漫灘的郊野中,沐浴著暖暖的太陽(yáng),看綠水潺潺,聽(tīng)鳥(niǎo)兒聲聲,野草在返青,柳枝已爆芽,想象著再過(guò)幾天又將見(jiàn)到隨風(fēng)搖曳的鵝黃嫩綠、萬(wàn)紫千紅、勃勃生機(jī)的春景,內(nèi)心里充滿(mǎn)喜悅。散步歸來(lái),身冷口干,信步走進(jìn)黃記餛飩店,點(diǎn)上一碗扁食,熱熱鮮鮮的湯水,滑爽稚嫩的扁食一人口,頓時(shí)便周身回暖,唇齒留香,精氣神一下子又回來(lái),仿佛是一份人間“返魂湯”。 有朋自遠(yuǎn)方來(lái)不亦樂(lè)乎。以什么來(lái)熱情招待千里迢迢而來(lái)的朋友們并讓他們迅速記住福鼎呢?也許有人會(huì)說(shuō),福鼎白茶、太姥山、崳山島和福鼎美食,皆是福鼎人的待客之道。但我則獨(dú)辟新徑。我先領(lǐng)著朋友們走上漫灘的綠道,原生態(tài)的自然景觀,清澈的潺潺溪水,草長(zhǎng)鷺飛,魚(yú)翔淺底,綠水倒映著青山,村婦在溪邊淘洗衣裳,一派秀美的田園山水風(fēng)光,是多少人夢(mèng)中祈盼的桃花源,也是大城市生活中最為緊缺的寬松自然的景致,漫步于其中無(wú)不令人陶醉,也讓我這個(gè)“地主”在客人面前頓生自豪之感。隨后則領(lǐng)進(jìn)黃記餛飩店,來(lái)一碗扁食,另配對(duì)面小店的一小塊面茶糕或半根現(xiàn)炸出鍋的熱油條,口干舌燥、饑腸轆轆之余,這一碗扁食令人酣暢淋漓,口齒生津,一下子便記住了福鼎的魅力風(fēng)光。哈,這碗扁食光榮地成為了我在家鄉(xiāng)的待客使者。 一碗扁食,是普通的大眾小吃,傳承百年的精心制作,已固化為家鄉(xiāng)特有的味道,而一旦升華為精神產(chǎn)品,便是游子的家鄉(xiāng)記憶,人生的深刻感懷,維系感情的一個(gè)載體,濃縮著鄉(xiāng)愁、熱愛(ài)和真情的味道,是我們?cè)诿β瞪罾镒顪嘏闹斡?/span>